

# 陶渊明的失意人生

杨兴龙

(陇南师范高等专科学校 文学与传媒学院, 甘肃 成县 742500)

**摘要:**陶渊明是中国古代伟大的文学家,就文学成就而言,陶渊明是成功的。但就一个封建士人和家长而言,则是一个失败者,其人生是失意的。生逢乱世是外因,“质性自然”是内因,内外因结合,促成了陶渊明的失意人生。

**关键词:**陶渊明;失意人生;质性自然

**中图分类号:** I206.2 **文献标志码:** A **文章编号:** 1674-9499(2016)06-0149-03

袁行霈先生主编的《中国文学史》第二卷中说:“以世俗的眼光看来,陶渊明的一生是很‘枯槁’的,但以超俗的眼光看来,他的一生却是很艺术的。”<sup>[1]</sup>

莫砺锋先生视陶渊明的人生为“诗意人生五典型”之一。尽管众先生们以陶渊明任彭泽县令的过程、对江州刺史王弘的态度、抚弄无弦琴的故事、取头上巾漉酒的趣闻来证明陶渊明的艺术化的人生或诗意人生,但静下心来想想,陶渊明的人生果真是艺术的、充满诗意的吗?陶渊明自离开官场后,身心得到解放,“乃瞻衡宇,载欣载奔;僮仆欢迎,稚子候门。三径就荒,松菊犹存。携幼入室,有酒盈樽。引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲,审容膝之易安。”(《归去来兮辞》<sup>[2]</sup>)充分享受天伦之乐,如鱼得水,如木逢春,心情极为愉快,“久在樊笼里,复得返自然。”(《归园田居》其一)进而对其后半生的生活作了较为乐观的安排,“富贵非吾愿,帝乡不可期。怀良辰以孤往,或植杖而耘耔。登东皋以舒啸,临清流而赋诗。聊乘化以归尽,乐夫天命复奚疑!”(《归去来兮辞》)但很快便陷入人生矛盾当中,穷困潦倒的忧嗟、爱子不才的无奈和壮志未酬的悲愤,时时袭击着陶渊明脆弱的心身。

就文学成就而言,陶渊明是成功的,但就一个深受儒家思想影响的知识分子和家长而言,不得不承认其是一个失败者,其人生是失意的。本文将从世俗的角度就陶渊明的失意人生谈谈自己的看法。

## 一、陶渊明失意人生的表现

### 1. 穷困潦倒的忧嗟

陶渊明的曾祖父陶侃是东晋的开国元勋,官至大司马,封长沙郡公,祖父、父亲做过太守一类的官,但到陶渊明这一代,家道已经衰落了。在诗文中经常提及穷困问题,“少而穷苦”(《与子俨等疏》)、“弱年逢家乏”(《有会而作》)、“畴昔苦长饥”(《饮酒二十首》之十九)等等,说明在出仕之前一直过着“穷苦”的生活。出仕除了实现其“猛

志”外,现实的原因是“耕植不足以自给。幼稚盈室,瓶无储粟,生生所资,未见其术。”(《归去来兮辞序》)“将养不得节,冻馁固缠己”(《饮酒二十首》之十九),生活所迫的陶渊明不得不通过出仕以解决衣食问题。在时断时续长达13年的仕宦生涯中,衣食基本上无忧,却又因“性刚才拙,与物多忤”(《与子俨等疏》)回归田园了。

陶渊明的后半生一直生活拮据,穷困潦倒。“短褐穿结,箪瓢屡空。”(《五柳先生传》)“饥者欢初饱,束带候鸣鸡。”(《丙辰岁八月于下浣田舍获》)“弊庐交悲风,荒草没前庭。披褐守长夜,晨鸡不肯鸣。”(《饮酒二十首》之十六)“老至更长饥”(《有会而作》)。

爱喝酒却买不起,曾一度戒酒。陶渊明的生活要求并不高,“菽麦实所羨,孰敢慕甘肥!”(《有会而作》)“营已良有极,过足非所欽。”(《和郭主簿二首》其一)唯“知足饱和”而已,但这样的条件有时也未能满足,418年的天灾,使陶渊明近乎绝收,连赋税都无法缴纳,酒粮常绝,困苦颠蹶。

“夏日长抱饥,寒夜无被眠;造夕思鸡鸣,及晨愿鸟迁。在己何怨天,离忧凄目前。”(《怨诗楚调示庞主簿邓治中》)把家庭穷困潦倒的原因揽到自己身上,“在己何怨天”,晚年进而达到乞食的地步。

作为一位家长,一家人的生活问题始终困扰着陶渊明,是一块心病。辞官归田后,愧对儿子:“吾年过五十,每以家弊,东西游走,性刚才拙,与物多忤。自量为己,必贻俗患,僂俛辞世,使汝等幼而饥寒。”(《与子俨等疏》)透露了“僂俛辞世”的良苦用心是为了远离“俗患”,希望能得到儿子们的理解。陶渊明还担心自己病逝后儿子们的生活问题,“汝辈稚小家贫,每役柴水之劳,何时可免?念之在心,若何可言。”

刘柴桑曾劝其隐居庐山,陶渊明于心不忍,回绝道“直为亲旧故,未忍言索居。”(《和刘柴桑》)面对这样的生活境况,陶渊明通过咏古代贫士,来表达对饱受饥寒的家人的内疚之情,“昔在黄子廉,弹冠佐名州。一朝辞吏归,清贫

龚斌.陶渊明集校笺[M].上海:上海古籍出版社,1996.(以下引陶渊明作品均是此版本,仅注篇名)

收稿日期:2016-09-07

作者简介:杨兴龙(1975—),男,甘肃西和人,讲师,硕士,主要从事魏晋南北朝文学与文化研究。

略难俦。年饥感仁妻，泣涕向我流。丈夫虽有志，固为儿女忧。”(《咏贫士七首》其七)这些都说明，陶渊明是一个对家庭较为负责任的人，始终对家庭的贫困耿耿于怀。陶渊明没有像当时的一些隐士那样走极端，不近人情，为了自己的解脱而置家庭亲情于不顾。

陶渊明一生饱尝艰辛，多忧生之嗟，郁郁寡欢，临终前的浩叹“人生实难，死如之何！”(《自祭文》)道尽了一个封建士人无尽的悲哀。

### 2. 爱子不才的无奈

在子女的教育上，陶渊明做得更是一塌糊涂。

白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。(《责子》)

陶渊明是一个极为严谨封建士人，肯定会重视儿子的教育问题。儿子后来是否成才未见史书记载，但上述情形有悖于陶渊明的初衷。陶渊明对儿子的命名都煞费心机，勉励其成才，不要辱没祖辈的光荣风范。

“尚想孔伋，庶其企而！”(《命子》)上述情形恐怕是陶渊明始料不及的，也肯定不是其所愿见到的。有人把陶渊明儿子的智力平庸归罪于其嗜好饮酒，而又有人认为陶渊明的《责子》是戏谑之辞<sup>[2]39</sup>，以风趣幽默的口吻责备儿子们不求上进，希望儿子能好学奋进，成为良才，表达的是深厚、真挚的亲子之情、骨肉之情，以此来拔高陶渊明。

诚如后者所言，诗题《责子》应作何解释？诗中后两句又为何言“天运苟如此，且进杯中物”？

陶渊明是一个极其现实的文人，五个儿子都距其期望值较远，现实都已经这样了，也毫无办法了。也许这正是陶渊明想要得到的结果，乱世保全性命最为重要，因为智商高的大多都死于非命。

杜甫的人生经历跟陶渊明有许多相似的地方，其子女事迹也未见于史籍，一生穷困潦倒，也嗜好饮酒，所以很理解陶渊明，在《遣兴五首》其三言道：“有子贤与愚，何其挂怀抱。”<sup>[3]</sup>笑陶渊明在儿子的问题上“未必能达道”<sup>[2]18</sup>。纵观杜甫一生，比陶渊明好不了多少，他批评陶渊明，只不过是五十步笑百步罢了<sup>[4]</sup>。

相比之下，杜甫似乎略显旷达、超脱些。实际上，陶渊明“为了追寻个人内心真实愿望，而部分地放弃了对社会尤其是家族与家庭的责任”<sup>[5]</sup>。

### 3. 壮志未酬的悲愤

从受教育的情况看，陶渊明主要接受的是儒家思想，“少年罕人事，游好在《六经》”(《饮酒二十首》其十六)，“弱龄寄事外，委怀在琴书”(《始做镇军参军经曲阿作》)。这样的教育背景，再加上受其曾祖父功业的鼓舞，使“闲静少言”的陶渊明少年时就有济世之志，“忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。”(《杂诗十二首》其五)“少时壮且厉，抚剑独出游。谁言行游迈？张掖至幽州。”(《拟古九首》其八)希望能像曾祖父陶侃那样有所作为，为陶氏家族光宗耀祖。

陶渊明少时生活虽然穷困，但“不坠青云之志”，学习刻苦达到了“开卷有得，便欣然忘食”的程度，积极准备

入世的举动由此可见一斑。以致在辞官时“怅然慷慨，深愧平生之志”(《归去来兮辞》)，辞官后不时泄露内心的悲痛“栖迟固多娱，淹留岂无成？”(《九日闲居》)他不想一生一事无成。其实陶渊明一生都在思考如何实现“猛志”的问题，其前半生表现得颇为积极，“先师遗训，余岂云坠？……脂我名车，策我名骥，千里虽遥，孰敢不至！”(《荣木》)“时来苟冥会，宛辔憩通衢。投策命晨装，暂与园田疏。”(《始作镇军参军经曲阿》)随时准备出仕。而根据他当官的情况来看，也不适合当官，即使当了官，由于缺乏为官“韧性”，时间也不会太久。曾五次出仕，都未果而终。

陶渊明离开官场后，一直过着躬耕隐居的生活，庆幸于避祸远嫌、保命全身。也曾学汉末士人的样子及时寻乐，以了此残生。

“今我不为乐，知有来岁不？命室携童弱，良日登远游。”(《酬刘柴桑》)但心情始终不能平静：“日月掷人去，有志不获骋。念此怀悲凄，终晓不能静。”(《杂诗十二首》其二)晚年又愤填膺地大呼“明明上天鉴，为恶不可履。”(《读〈山海经〉十三首》其十一)赞扬“刑天舞干戚，猛志固常在。”(《读〈山海经〉十三首》其十)又歌颂荆轲“其人虽已没，千载有余情。”(《咏荆轲》)悲叹“总角闻道，白首无成”(《〈荣木〉序》)，“悲夫！寓形百年，而瞬息已尽；立行之难，而一城莫赏。”(《〈感士不遇赋〉序》)这一切都说明诗人终其一生，未忘情于现实；在向往“幽人”隐逸的同时，内心始终潜藏着一股悲愤不平的激流。

“忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。……前途当几许？未知止泊处。古人惜寸阴，念此使人惧。”(《杂诗十二首》其五)壮志未酬，不敢止步。想到古人惜寸阴，自己时时有畏惧之心。

从少年时的“猛志逸四海”，到中年时的“有志不获骋”，再到老年时的“猛志固常在”，始终被痛苦纠缠着。放弃人生理想，毕竟太难。当一意识到理想不能实现时，通过讴歌夸父、刑天、精卫、荆轲等失败的英雄来对其理想进行补偿。离开人世之前，怀着对人生的深深遗憾或者不满甚至激愤才进行了自挽自祭<sup>[6]</sup>。

## 二、陶渊明人生失意的原因

陶渊明是一个有理想、有抱负的正直文人，他人生失意的原因可以归结为两点：一是生逢乱世；二是“质性自然”。

陶渊明认为他志不达、一生贫困的主要原因在于没有遇上羲农、黄唐、重华之世，“羲农去我久，举世少复真。”(《饮酒二十首》之二十)“黄唐莫逮，慨独在余。”(《时运》)“重华去我久，贫士世相寻。”(《咏贫士七首》其三)当时的社会令其大失所望，怀着极大的同情心对正直士人的不幸遭遇进行了总结：“自真风告逝，大伪斯兴，闾阎懈廉退之节，市朝驱易进之心。怀正志道之士，或潜玉于当年；洁已清操之人，或没世以徒勤。”(《〈感士不遇赋〉序》)生逢乱世，这些“怀正志道之士”“洁已清

操之人”，只能是“潜玉于当年”“没世以徒勤”。

当勤苦一生，转眼百年将尽，理想抱负不能实现时，只有慷慨染翰，屡伸己志，宣泄怨愤情绪。《感士不遇赋》中透露了阴森恐怖的社会环境是其归耕的根本原因：“世流浪而遂徂，物群分以相形，密网裁而鱼骇，宏罗制而鸟惊；彼达人之善觉，乃逃禄而归耕。”那样的社会，“雷同毁异，物恶其上，妙算者谓迷，直道者云妄。坦至公而无猜，卒蒙耻以受谤；虽怀琼而握兰，徒芳洁而谁亮？”什么“天道无亲，长与善人”，只不过是句骗人的空话。陶渊明还担心“鸟尽废良弓”（《饮酒二十首》其十七），所以他“宁固穷以济意，不委曲而累己。”认识到“既轩冕之非荣，岂缁袍之为耻”后，才最终决定“拥孤襟以毕岁，谢良价于朝市。”陶渊明之所以这样做，得益于儒道思想，道家“君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行”<sup>[7]</sup>。

儒家“天下有道则见，无道则隐。”<sup>[8]</sup>陶渊明生活于无道乱世，极其讨厌檀道济大谈什么“文明之世”，爽快地回绝了檀道济的威逼利诱。

儒家历来主张“学而优则仕”，士人欲在社会中寻求成功，一般而言，只有进入社会的权力组织，才能实现其猛志宏愿。陶渊明没有像其曾祖父陶侃那样相时而动，驰骋于乱世，而是怕引火烧身。为了全身保命，经过痛苦的抉择后，最终选择离开了官场，放弃了实现其猛志的机会。更重要的是其也没有他曾祖父那样的魄力、能力和毅力，在乱世中，其人生理想只能是“桃花源”式的空想。

如果说生逢乱世是陶渊明回归田园的外因的话，那么“质性自然”就是陶渊明逃禄归耕的内因。官场虽然黑暗，但陶渊明并不讨厌做官，而且还以做官为荣，“甘贫贱以辞荣”（《感士不遇赋》）。陶渊明做官的现实目的是解决“饥冻”（“冻馁”）问题，除此之外，还想筹集“三径之资”<sup>[9]</sup>。

但由于陶渊明“性刚才拙，与物多忤”，“质性自然，非矫励所得；饥冻虽切，违己交病。尝从人事，皆口腹自役。于是怅然慷慨，深愧平生之志。”（《归去来兮辞序》）不肯屈身事人。陶渊明没有像潘岳那样“望尘而拜”，而是视官场为“尘网”“樊笼”，视做官的人为“羁鸟”、“池鱼”，以求适性、保性。耻于为衣食利禄丧失自我，又畏于世路多歧，“世路廓悠悠，杨朱所以止。”（《饮酒二十首》之十九）离开了官场，陶渊明虽然有“复得返自然”的欣悦，有“息交游闲业，卧起弄书琴”（《和郭主簿二首》其一）的闲适，还有“平畴交远风，良苗亦怀新”（《癸卯岁始春怀古田舍二首》其二）的惬意，但也为此付出了后半生穷困潦倒、风烛残年的巨大代价。

总而言之，在古代中国，士人要实现自己的政治理想，就必须密切接近政权，一旦疏离了政权，理想往往难以实现，其人生只能是失意的。生逢乱世是外因，“质性自然”是内因，内外因结合，促成了陶渊明的失意人生。

#### 参考文献：

- [1]袁行霈.中国文学史(第二卷)[M].北京:高等教育出版社,2005:62.
- [2]陶渊明资料汇编(下册)[G].北京:中华书局,1962:39.
- [3]仇兆鳌.杜诗详注[M].北京:中华书局,2015:681.
- [4]李锦全.陶潜评传[M].南京:南京大学出版社,2011:220.
- [5]钱志熙.陶渊明传[M].北京:中华书局,2012:288.
- [6]罗宗强.玄学与魏晋士人心态[M].天津:天津教育出版社,2005:280.
- [7][西汉]司马迁.史记[M].北京:中华书局,1959:2140.
- [8]杨伯峻.论语译注[M].北京:中华书局,1980:82.
- [9][梁]沈约.宋书[M].北京:中华书局,1974:2287.

### Frustrated Life of Tao Yuanming

Yang Xinglong

(School of Literature and Media, Longnan Teachers Training College, Chengxian 742500, China)

**Abstract:** Tao Yuanming is a great writer of Chinese ancient literature. As far as literary achievement is concerned, Tao Yuanming is successful, but in terms of a feudal scholar and parents, he is a loser whose life is frustrated. Born in troubled times is external, "Qualitative Nature" is internal. Combined external and internal causes contributed to frustrated life of Tao Yuanming.

**Key words:** Tao Yuanming; frustrated life; qualitative nature

[责任编辑：李慧慧]