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论陶渊明“心远”境界的丰富内涵
———兼论其对传统“远游”和“玄远”境界的超越
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摘要:“远”是中国传统哲学和美学崇尚的一种境界。在陶渊明之前，中国哲人和文士们
追求的远之境界主要不外乎两种: “远游”和“玄远”。但这两种远之境界要么受肉身拖累，
无法实现，要么只是一种哲学玄思，并成为了某些不婴世务的上流士人标榜清高的一种方
式，滋生出了不少流弊。而陶渊明的“心远”，则是一种有所“远”亦有所“近”的人生超越方
式: “远”是远离济世理想，远离龌龊官场，远离得失荣辱;“近”是亲近大地，亲近自然，亲近
一切真淳质朴的事物。换言之，陶渊明将自己的“心远”境界建构在了平实的人间大地之上，
从而完成了对中国传统的远之境界的超越。
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人类文化中似乎有一个永恒主题，那就是:
如何超越人生的痛苦，获得心灵的归属。众所周
知，人类社会从来都不完美，总是充满了各种天
灾人祸，充满了纷争和苦难。人类个体在生命旅
程中也总是充满了生老病死，忧患得失，正如常
言说的，“人生不如意之事十常八九”。如果对人
类的苦难熟视无睹，对人生固有的悲剧性麻木不
仁，那也罢了。但如果一个人富于深刻的洞察力，
而又多情善感，那么当他看到大地上芸芸众生的
苦难，沉思人生的悲剧意味，就不能不悲从中来。
德国近代哲学家叔本华就曾深刻指出: 天地万物
皆有意志，故皆痛苦，而天地万物的痛苦程度并
不齐一，智慧越高者越痛苦，人类是天地万物中
最有智慧者，故其痛苦程度达于顶点，而人类中
又是“具有天才的人最痛苦”［1］。我国著名现代
学者王国维先生也深有同感: “呜呼! 天才者，天
之所靳，而人之不幸也。蚩蚩之民，饥而食、渴
而饮，老身长子以遂其生活之欲，斯已耳。彼之
苦痛，生活之苦痛而已; 彼之快乐，生活之快乐
而已。过此以往，虽有大疑大患，不足以撄其心。
人之永葆此蚩蚩之状态者，固其人之福祉而天之
所独厚者也。若夫天才，彼之所缺限者与人同，
而独能洞见其缺限之处，彼与蚩蚩者俱生而独疑

其所以生。一言以蔽之，彼之生于世界也与人同，
而其以世界为一问题也与人异。……夫天才之大
小与其知力意志之大小为比例，故苦痛之大小亦
以天才之大小为比例。”［2］而知识分子偏偏是人类
社会中智慧较高，心性敏感的一群，对自身以及
人类的痛苦感受最深。“彼之苦痛既深，必求所以
慰藉之道。”［2］毕竟趋乐避苦、渴求超脱是人类心
灵的一种永恒冲动。正因为如此，判断一个知识
分子的心灵是否达到了最高精神境界，就不应仅
仅看他是否深刻洞察了人生之悲剧性并由此产生
了相应的悲剧意识，更得看他在多大程度上超越
了它。作为一位伟大的诗哲，陶渊明让人难以企
及之处就在于他不但深刻体验到了，而且超越了
悲剧意识。

一
当代美学家宗白华先生曾指出: “汉末魏晋六

朝是中国政治上最混乱、社会上最痛苦的时
代。”［3］在这样的时代里，知识分子们敏感的心灵
亦承载着空前的痛苦。这只要看当时诗文里满纸
的“忧生之嗟”即可知之，毕竟 “文变染乎世
情”。可以说，中国历史上很少有哪个时代的知识
分子比汉末魏晋六朝知识分子的心灵更痛苦，他
们仿佛人类中最孤苦的一群，悲凉地踟蹰在冷漠
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无情的天地间。
就在这样一个时代里，陶渊明虽置身于龌龊、

杀戮、混乱、苦难无处不在的环境中，却寻觅到
了精神的家园，获得了心灵的归属。那么他是通
过何种方式实现这一点的呢? 答案可以简单归结
为两个字: “心远”。“心远”一词出自他那首脍
炙人口的诗歌《饮酒》其五:

结庐在人境，而无车马喧。问君何能
尔? 心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南
山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真
意，欲辨已忘言。
这首诗受到了古往今来无数读者的激赏。对

于陶渊明的 “心远”境界，人们无不心向往之。
如明代诗人钟惺云: “‘心远’二字，千古名士高
人之根。” ( 《古诗归》卷九) 但“心远”二字虽
然再简单不过，其内涵却十分丰富，并非人人都
能准确把握。或许只有把它同无数前代知识分子
苦苦寻觅过的超脱之道相比较，才能真正懂得陶
渊明“心远”的内涵，也才能真正认识到其心远
境界实属来之不易，难能可贵，诚所谓 “看似寻
常最奇崛，成如容易却艰辛”。

陶渊明本为具有远大抱负之人: “忆我少壮
时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。”
( 《杂诗》其五) 他在《读史述·屈贾》里亦云:
“进德修业，将以及时。如彼稷契，孰不愿之?”
在进德修业理想的激励下，他也曾出仕，担任过
江州祭酒、镇军参军、彭泽令之类的小官。但他
生不逢时，当时统治集团内部争权夺利，杀伐不
断，政治异常黑暗血腥。在出仕过程中，陶渊明
对政治的险恶、人性的龌龊有了最清醒的认识。
残酷的现实让他认识到自己 “性刚才拙，与物多
忤”《与子俨等疏》) ，根本无法实现大济苍生的
理想。以其 “宁固穷以济意，不委曲而累己”
( 《感士不遇赋》) 的高洁人格，陶渊明不可能像
某些奔竞无耻之徒一样，去攀附权贵，以求分一
杯残羹冷炙。但他也无意以血肉之躯去与险恶现
实搏斗，因为那不过是无谓的牺牲。既然如此，
陶渊明退而追求“心远”之境也就自然而然了。

在中国哲学和文学史上，对于 “远”之境界
的追求并非始自陶渊明。在他之前，中国的哲人
和文士们，如老子、庄子、屈原、曹植以及魏晋
的玄学家们早已在追求 “远”之境界了。那么陶
渊明的“心远”境界与之有何区别? 又在哪些方
面超越了前人呢?

二
在陶渊明之前，中国的哲人和文士们早已在

追求的 “远”之境界主要不外乎两种，一种是
“远游”，一种是 “玄远”。其中 “远游”境界的
追求者主要是一些在现实生活中遭遇种种挫折，
因而倍感压抑，痛苦不堪的哲人和文士们。比如
庄子就是一位向往 “远游”的哲人。庄子所处的
战国时代，其混乱与痛苦也是空前的，争夺无处
不在，杀伐无时不有，人间血泪成河，就如孟子
说的: “争地以战，杀人盈野; 争城以战，杀人盈
城”［4］ ( 《离娄上》) 。在那个时代里，也有以孟子
为代表的儒家知识分子奔走救世，但似乎收效甚
微，以至于孟子不得不感叹: “夫天未欲平治天下
也。如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也?”［4］

( 《公孙丑下》) 庄子的悲悯之心不亚于儒家圣哲，
但他对于救世则彻底绝望了。他根本不相信儒家
倡导的圣人之道可以救世，因为 “天下之善人少
而不善人多，则圣人之利天下也少，害天下也
多”［5］ ( 《胠箧》) ，如果奸邪小人利用圣人之道作
恶，有什么办法阻止得了呢? 所以庄子激烈地主
张“绝圣弃智”、 “绝仁弃义”。其实任何一个真
正读懂了庄子的人都不难看出，那不过是对现实
绝望后的激愤之辞。

庄子不相信现实中的人类社会可以趋于完美，
因而向往原始蒙昧时代的至德之世: “夫至德之
世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，
泽无舟梁; 万物群生，连属其乡; 禽兽成群，草
木遂长，是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援
而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，
恶知乎君子、小人哉? 同乎无知，其德不离; 同
乎无欲，是谓素朴。素朴而民性得矣。”［5］ ( 《马
蹄》) 庄子其实未必不知道历史的车轮无法倒转，
人类不可能退回到那个原始的 “至德之世”去，
因此他真正追求的还是象征个体精神自由的 “逍
遥游”:

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知
其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之
背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂
天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南
冥者，天池也。 《齐谐》者，志怪者也。
《谐》之言曰: “鹏之徙于南冥也，水击
三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月
息者也。”……故九万里则风斯在下矣，
而后乃今培风。背负青天而莫之夭阏者，
而后乃今将图南。( 《庄子·逍遥游》)
这种逍遥游就是一种精神的远游。在《庄子》

一书中关于远游的类似描述还有很多，如 《齐物
论》云: “乘云气，骑日月，而游乎四海之
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外。”［5］《田子方》云: “吾游心于物之初。”［5］

庄子的逍遥游境界不可谓不美好，如果人真
能如天边的大鹏一样自由翱翔，逍遥自适，那么
当然也就不会有痛苦了。但可惜人无翅膀，因此
如大鹏一样逍遥游只能是一种幻想。或许庄子的
逍遥游主要是一种心游，虽亦幻想肉身与之俱，
但这种幻想并未强烈到对尘世极端厌恶而不愿片
刻居之的程度。在日常生活中他也能不谴是非以
与世俗处，所以他至少表面上还能优哉游哉，尽
管其内心巨大的忧患谁也否定不了。

除了哲人庄子，向往远游的文士尤其是诗人
更是不少。如屈原就是其中较早的一位。屈原出
身高贵，才能杰出，洁身自好，曾满怀热情与信
心投入政治活动，深得楚怀王的信任。但不久他
就受到了争宠而心害其能的小人的谗毁，并被怀
王疏远，后又被顷襄王流放。在无比怨怼的心理
状况下，屈原想到了离弃丑恶龌龊的现实，去寻
找一个美好纯净的世界，其 《离骚》云: “何离
心之可同兮，吾将远逝以自疏。”其 《远游》亦
云: “悲时俗之迫阨兮，愿轻举而远游。”

三国时代的曹植也是“远游”境界的追求者。
曹植少年早慧，志向远大，曾深得父亲曹操的喜
爱，几乎被立为太子。但由于各种原因，曹植最
终在与曹丕的太子之争中失败，这已经注定了他
后来的悲剧性命运。曹操去世后，曹植倍受曹丕
父子的猜忌与迫害，郁郁不得志，名为王侯，实
无异于 “圈牢之养物”，感到极度压抑，无比痛
苦，也想到了离弃现实世界，到另一个世界里远
游，如《游仙诗》:

人生不满百，戚戚少欢娱。意欲奋六
翮，排雾凌紫虚。蝉蜕同松乔，翻迹登鼎
湖。

翱翔九天上，骋辔远行游。东观扶桑
曜，西临弱水流，北极登玄渚，南翔陟丹
丘。
与庄子不一样，屈原和曹植未停留于心游层

面，他们是真的强烈渴望肉身与精神一同远游。
除了屈原、曹植，在陶渊明之前因为在现实生活
中感受了巨大压抑与痛苦而渴望 “远游”以逃离
现实世界的文士还有很多，限于篇幅，无法一一
枚举。但不论屈原也好，曹植也好，还是其他文
士也好，都未能在“远游”中真正达到超越之境，
甚至当他们从精神的远游中回归现实，痛苦往往
非但没有缓解，反而加剧了。屈原最终在悲愤苦
闷中自沉汨罗，曹植则在拘囚压抑中郁郁以终。
何以如此? 就因为人类是一种有着沉重肉身的存

在，神虽可游乎六合之外，身却扃乎七尺之内。
纵然诗人们的精神欲飘举远游，其奈肉身沉重何?
可见，屈原、曹植们所追求的 “远游”无法安顿
心灵，只会让人更加感受到身心撕裂的痛苦。

三
“玄远”境界的追求者则主要是魏晋时代的玄

学家和受玄学影响的士人们。玄远境界作为一种
生命境界在魏晋时代受到无数士人的推崇与向往，
有其独特的时代背景。本来，自汉武帝 “罢黜百
家，独尊儒术”以来儒家倡导的各种价值观念曾
经是士人们安身立命的依据和为人处世的准则，
但自汉末以来持久的社会动荡使得儒家倡导的价
值体系摇摇欲坠，难以再安顿士人们的心灵。至
于繁琐的两汉经学与荒诞的谶纬神学，就更让他
们厌恶了。而在持久的大动乱中，与社会其他群
体一样，士人们也常常感到朝不保夕，因此他们
内心充满了沉重的“忧生之嗟”。虽然有不少士人
返归自然、啸傲山林，但也未必能彻底化解内心
的苦闷与焦灼。在此情况下，他们迫切需要一种
新的学说来安顿自我心灵。于是在魏晋易代之际，
玄学兴起了。

玄学家们和热衷谈玄的士人们大都喜爱老庄
哲学，将《老子》《庄子》《易经》称为三玄，深
受其影响。 “玄”作为一个哲学概念，最早见于
《老子》一书，其第一章云: “玄之又玄，众妙之
门。”［6］王弼在 《老子指略》中解释说: “玄，谓
之深者也。”［6］除了玄，魏晋玄学家和士人们还追
求“远”。玄学家们和热衷谈玄的士人们的这种追
求，就是“玄远”。“玄远”一词在魏晋时代常被
用于描述士人的言谈风度或人物品鉴，如 《世说
新语·文学》云: “荀粲谈尚玄远。”［7］ 《世说新
语·德行》则载司马昭曾称赞阮籍: “言皆玄远，
未尝臧否人物。”［7］而 《世说新语·规箴》亦云:
“王夷甫雅尚玄远。”［7］玄学与老庄哲学在义理上的
异同不属于本文探讨的范围，姑且不论。但有一
点可以肯定，如果说庄子不但追求精神的远游，
也幻想肉身的远游的话，那么大部分玄学家们仅
仅以哲学思辨的方式追求之，并不企盼肉身尘世
之外远游，羽化成仙。而受玄学影响的士人们则
进一步将其化而为了风神潇洒的生活情调，形成
了后人津津乐道的名士风度。

应当说，玄学家和受玄学影响的士人们对于
玄远之境的追求确有其不可抹杀的积极意义。与
那些强烈憎恶现实世界，欲携肉身随精神一同远
游而不能，以致肉灵撕裂痛苦不堪的诗人们相比，
通过对玄远之境的追求并将其化而为生活情调，
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魏晋的玄学家和士人们尽可能把自我的身心与苦
难的现实区隔开来了，的确获得了一定程度上的
精神解脱。并且通过追求玄远境界的姿态，魏晋
的一部分玄学家和士人们还至少表明了对于龌龊
世俗，尤其是龌龊政治、虚伪礼法的鄙弃态度，
也表明了他们对于精神超越的自觉追求。这种玄
远境界还在一定程度上培育了中国艺术的超越精
神，提升了其审美品格。

但这种玄远之境也有其与生俱来的不足。比
如某些玄学家和受玄学影响的士人将对玄远之境
的追求当成自命清高的一种方式，却未必真能践
行之，宋沈作喆 《寓简》卷三称: “晋人雅尚玄
远，宜于世情澹薄。今观其书，感叹暌离，极于
凄怅沉思，缠绵不能自已。至有自新妇母子去，
寂寞难言之语。所谓玄远澹薄者，得无妄乎? 大
率晋人以心迹不相关为自解免，此最是膏肓也。”
还有些玄学家和受玄学影响的士人一味崇尚玄远，
将实际做事的人称为俗物，却不知道自己不过是
一群寄生虫而已。更有些玄学家和受玄学影响的
士人口谈玄远却又贪恋禄位，未免滋生出了更大
的流弊，以致出现了如下状况: “学者以庄老为宗
而黜六经，谈者以虚薄为辩而贱名检，行身者以
放浊为通而狭节信，进仕者以苟得为贵而鄙居正，
当官者以望空为高而笑勤恪” ( 干宝 《晋记·总
论》) 。如果说在屈原、曹植等诗人的远游境界里，
精神和肉身之间存在着巨大张力，那么在玄远境
界里，张力消除了，口谈玄虚与身逐名利可以并
行不悖。更有甚者，一些掌握国家命运的上层士
大夫也崇尚玄远虚浮之学，不以经国为念，结果
造成了国家倾覆。比如王衍就是一个典型，“衍字
夷甫，神情明秀，风姿详雅”［8］ ( 《王戎传》附王
衍传) ，曾任尚书令、司空、司徒、太尉等职，
“虽居宰辅之重，不以经国为念。”［8］，最终导致
国破身亡。史称: “衍将死，顾而言曰: ‘呜呼!
吾曹虽不如古人，向若不祖尚浮虚，戮力以匡天
下，犹可不至今日’。”［8］其悔恨之言不可谓不由
衷，但为时已晚。后人也常常将西晋灭亡的责任
归于王衍为首的清谈家们，比如桓温自江陵北伐，
“过淮泗，践北境，与诸僚属登平乘楼，眺瞩中
原，慨然曰: ‘遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫
诸人不得不任其责’”。［8］ ( 《桓温传》) 也许将国
家倾覆、神州陆沉的责任完全归罪于崇尚谈玄的
士大夫并不公允，但他们对此负有不可推卸的责
任则是无可疑义的。可见，一味追求玄远之境所
滋生的流弊也实不容低估。当然到了东晋中叶以
后，士人们在追求玄远之境的同时的确也让自己

的生活方式雅化了，故上述流弊有所减轻。但这
种对玄远之境的追求依然局限于生活优裕的上流
士人群体中，因而其作为自命清高的方式之一的
本质并未有根本性的改变。

四
面对社会和人生的巨大苦难，陶渊明并非完

全没有幻想过肉身的远游，如 《拟古》其八云:
“少时壮且厉，抚剑独行游。谁言行游近? 张掖至
幽州。”考察陶渊明的平生事迹以及游踪可知，他
从未到过张掖、幽州，因而诗中所言只是一种浪
漫的远游幻想。至于像神仙一样御风而行，游于
四海，陶渊明则从未幻想过，他曾说: “迁化或夷
险，肆志无窳隆。即事如以高，何必升华嵩?”
( 《五月旦作和戴主薄》) 对仙游持一种否定态度，
可以看出他的理性主义精神。同时，陶渊明也没
有驰骋于形而上的哲学玄境。由于生活在玄风大
畅的时代里，陶渊明受其影响是难免的，但并未
如某些玄学家那样一味手执麈尾，畅言玄远，自
诩清高。那么他是如何达到 “心远”的呢? 他采
用的方式就是当疏远者疏远之，宜亲近者亲近之。

在中国历史上，总有许多儒家士人抱持着内
圣外王、拯民济物的理想而努力参与现实政治。
在风云际会，上有圣君、下有贤臣的时代里，儒
家士人未尝不可以为实现政治清明，天下太平而
贡献一己的才智。上文说过，陶渊明本是具有猛
志逸四海的远大政治抱负之人。但在东晋末年，
政治腐败，杀伐不断，对于陶渊明这样一个身份
低微的士人来说，根本无力扭转乾坤，解民倒悬。
与其继续在官场里降志辱身，虚掷光阴，还不如
毅然挂冠而去。因此，当他感受到在官场为五斗
米折腰的痛苦以后，就深情地吟唱着 《归去来兮
辞》，怀着“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷
途其未远，觉今是而昨非”的心情，归耕田园了，
从此“杜门不复出，终身与世辞。” ( 《饮酒》其
十二) 可见，陶渊明的 “心远”，首先就是远离
曾经有过的大济苍生的理想，远离龌龊凶险的官
场。与此同时，陶渊明的 “心远”自然也就远离
了人间的荣辱得失，所谓 “不戚戚于贫贱，不汲
汲于富贵”，“忘怀得失，以此自终” ( 《五柳先生
传》) 是也。试想，如果一个人热衷于钻营奔竞，
他能义无反顾地摆脱功名利禄的诱惑与羁绊而归
耕田园吗? 当然，既然“结庐在人境”，有些丑恶
的东西实际上是远不了的，比如野心家们争权夺
利的杀伐声，名利客们趋膻逐臭的车马声，但对
于这些东西至少可以心远之。陶渊明所处的时代，
东晋王朝早已进入多事之秋，农民起义此起彼伏，
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军阀政客们争权夺利，混战不休，社会动荡，民
生困苦自不待言，陶渊明的故乡寻阳的状况尤其
如此。但这一切在陶诗中较少得到反映，或许也
可用“心远”解释之: 既然阻止不了野心家们的
杀伐，那就对他们杀得人间尸横遍野血流成河的
“丰功伟绩”不提也罢! 显然，这种态度中蕴含有
陶渊明对于他们的极端蔑视。可以说，辞官归隐
将陶渊明从无法自主的生命沉沦状态中拯救了出
来，其归耕田园虽含有无奈的成分但却不失为在
浊世里自我拯救的可行途径。

但陶渊明的 “心远”，并没有远离人间和世
俗。人间有大量让他亲近的东西，如《归园田居》
其一:

少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网
中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故
渊。开荒南野际，守拙归园田。方宅十余
亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂
前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷
中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余
闲。久在樊笼里，复得返自然。
陶渊明离开官场以后，就如羁鸟重返了旧林，

池鱼回归了故渊，政治的黑暗与杀伐，从此眼不
见为净了。而后檐的榆柳、堂前的桃李、远处的
村庄、袅袅的炊烟、深巷的犬吠、桑颠的鸡鸣，
这些在农村极为常见的朴实之物，都让他感到无
比温馨，无比亲切。至于饮酒、赋诗、弹琴，与
淳朴的农人共话桑麻，这些在他人看来寻常不过
之事，对陶渊明而言也都是其乐融融。又如 “孟
夏草木长，绕屋树扶疏” ( 《读山海经》其一) ，
“蔼蔼堂前林，中夏贮清阴” ( 《和郭主薄二首》
其一) ，“芳菊开林耀，青松冠岩列” ( 《和郭主薄
二首》其二) ，“日入群动息，归鸟趋林鸣” ( 《饮
酒》其七) ，“平畴交远风，良苗亦怀新” ( 《癸卯
岁始春怀古田舍二首》其二) ，这一幅幅平凡而又
富于清新诗情的乡村风景画，无不让陶渊明赏心
悦目、流连忘返。

尤其可贵的是，辞官归隐后的陶渊明并没有
做一个四体不勤五谷不分的寄生者，而是躬耕田
亩，“先师有遗训，忧道不忧贫。瞻望邈难逮，转
欲志常勤” ( 《癸卯岁始春怀古田舍》其二) ，他
的日常生活就是 “种豆南山下，草盛豆苗稀。晨
兴理荒秽，戴月荷锄归” ( 《归园田居》其三) ，
“晨出肆微勤，日入负耒还”《庚戌岁九月中于西
田获早稻》) 。只有这样，他才能获得衣食之源，
“人生归有道，衣食固其端。孰是都不营，而以求
自安?” ( 《庚戌岁九月中于西田获早稻》) 更重要

的是，在躬耕中他还获得了心灵的宁静与愉悦，
如《癸卯岁始春怀古田舍》其二云: “虽未量岁
功，即事多所欣。” 《杂诗》其八云: “代耕本非
望，所乐在田桑。”常人多以安逸为快乐，陶渊明
的快乐则不然，正如现代学者梁启超所说: “渊明
一生快乐，都是劳动后的休息求得。”［9］尤其值得
一提的是，陶渊明具有农本思想，他有一组 《劝
农》诗:

悠悠上古，厥初生民。傲然自足，抱
朴含真。智巧既萌，资待靡因。谁其赡
之，实赖哲人。( 其一)

民生在勤，勤则不匮。宴安自逸，岁
暮奚冀? 儋石不储，饥寒交至。顾尔俦
列，能不怀愧! ( 其五)

孔耽道德，樊须是鄙。董乐琴书，田
园不履。若能超然，投迹高轨。敢不敛
衽，敬赞德美。( 其六)
自从孔子批评 “樊迟学稼”以来，躬耕田亩

就被视为 “小人”之鄙事，而陶渊明打破了这种
偏见。正是通过躬耕田亩，自食其力的方式，陶
渊明获得了一片坚实的土地，足以建构精神的家
园。在世事的纷纭喧嚣中，世界的本质常常受到
遮蔽，生命的本质也常常晦暗不明，但在亲近自
然，躬耕田亩的过程中，陶渊明的生命世界已经
呈现出一片澄明。人在天地间本来是非常孤独的，
有如浮萍，永远在漂泊，但陶渊明回归了田园，
回归了自然，就如同回归了精神家园，从此灵魂
告别了漂泊之苦。尽管陶渊明物质生活困窘，经
常处于“夏日长抱饥，寒夜无被眠” ( 《怨诗楚调
示庞主薄邓治中》) ，“躬耕未曾替，寒馁常糟糠”
( 《杂诗》其八) ，“环睹萧然，不蔽风日。短褐穿
结，箪瓢屡空”的状态，精神却能 “晏如也”
( 《五柳先生传》) 。梁启超说陶渊明“最能领略自
然之美，最能感觉人生的妙味。”［9］又说 “爱自然
的结果，当然爱自由。渊明的一生，都是为精神
生活的自由而奋斗。”［9］可谓准确道出了陶渊明的
人格特征和精神境界。

五
现实社会中的人类充满了深重的苦难，当洞

见了这一点自己却无能为力，任何一个富有同情
心的知识分子恐怕都免不了要承受心灵的煎熬。
但趋乐避苦毕竟是人类的普遍心理，没有人愿意
让自己的心灵在炼狱里承受长久的煎熬，知识分
子也不例外。于是对社会现实绝望却又无力改变
它的知识分子往往就会另求解脱之道。但须指出
的是，不同个性、气质、人生经历、价值观念的
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知识分子所寻求的具体解脱途径并不一样，效果
也迥然有别，有的帮助个体获得了心灵的解脱，
有的却加剧了个体心灵的痛苦。而陶渊明则以
“心远”的方式成功地超越了生命的苦难，获得了
心灵的超脱。

从上文分析可知，陶渊明的 “心远”确实蕴
涵了一个 “远”字，远离了济世理想，远离了龌
龊官场，远离了荣辱得失，达到了不滞于物的超
脱境界。但他的 “心远”其实更蕴涵了一个
“近”字，亲近大地、亲近自然、亲近一切真淳质
朴的事物，就如当代学者叶嘉莹所说的，陶渊明
诗歌“时时流露出对好风、微雨、众鸟、新苗以
及田夫、稚子、亲旧、近邻的一种亲切冲和的爱
意。”［10］当代学者李泽厚也说: “自然景色在他的
笔下，不再是作为哲理思辨或徒供观赏的对峙物，
而成为生活、兴趣的一部分。”［11］成为了生活与兴
趣的一部分，不就是近，而且近得亲密无间么?
因此，陶渊明的 “心远”境界既是孤洁的、超脱
的，又是平实的、人间的。陶渊明的“心远”，不
是“远游”或逍遥游。真正的 “远游”或逍遥
游，只能在幻想或艺术领域实现，而陶渊明的
“心远”却可以在人间实现。陶渊明的 “心远”，
也不是“玄远”。魏晋玄学家及受其影响的士人们
的玄远，是以在一定程度上与苦难现实脱节为前
提的哲学玄思及由此而来的生活情调，而陶渊明
的“心远”则是一种人生实践方式。概而言之，
“心远”的内涵有“远”亦有“近”，无远无以成
其近，如果不远离那些虚伪龌龊的东西，陶渊明
怎能忘情地亲近真纯质朴的事物呢? 同时，无近
也无以成其远，如果不亲近那些真纯质朴的事物，
陶渊明怎能坚定地远离虚伪龌龊的东西呢? 在那
个势利与无耻的时代里，许多人为了功名利禄而
汲汲奔走，他却“量力守故辙” ( 《咏贫士七首》
其一) 。当有人以 “举世皆尚同，愿君汩其泥”
相劝时，他却坚定地表示: “深感父老言，禀气寡
所谐。纡辔诚可学，违己讵非迷! 且共欢此饮，
吾驾不可回。” ( 《饮酒》其九) 陶渊明之所以能
达到这种境界，固然得益于一个 “远”字，但其
实也同样得益于一个“近”字之功啊。

陶渊明并不是第一个在其诗文中使用“心远”
一词的诗人，如嵇康在其 《琴赋》中就曾云:
“体清心远。”但第一个赋予 “心远”一词如此丰
富内涵并使之成为一种人生模式的诗人显然非陶
渊明莫属。德国当代大哲学家海德格尔曾说: “大
道是不显眼的东西中最不显眼的，是质朴的东西
中最质朴的，是切近的东西中最切近的，是遥远

的东西中最遥远的，我们终有一死的人终身栖留
于其中。”［12］这句对大道之本质的精辟概括，用之
于陶渊明也可谓恰如其分。如果说 “远游”导致
的可能是身心撕裂，“玄远”导致的也许是身心分
离，那么“心远”导致的则是身心合一。正是因
为在“心远地自偏”的境界中把握到了宇宙的大
道与生命的真谛，所以当其他许多诗人通过远游
在彼岸世界里苦苦寻觅身心归属而不得之时，当
其他许多玄学家以及受玄风影响的士人雅尚玄远
而隔离了现实人间之时，陶渊明却将自我的精神
家园建构在了“人境”亦即平实的人间大地之上，
从而完成了对于“远游”、“玄远”两种传统的远
之境界的超越。
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