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陶渊明归隐所拒绝的并不是异代新朝，而是当时漫天

“斯兴”的“大伪”；与之相应，他归隐所承诺的也不是

对业已灭亡的东晋王朝尽忠，而是对已经“告逝”的人世

“真风”的呼唤(《感士不遇赋》)；他并不是要通过归

隐向时人和后人陈列一具东晋王朝的政治殉葬品，而是以

“复得返自然”这一存在方式来展露人的真性(《归园田

居五首》之一)。

一

几次“宛辔憩通衢”的仕宦生涯使他明白(《始作镇

军参军经曲阿作》)，要想不失去生命的真性，就得脱弃

人世的荣华，就得超脱人际的利害，“先有绝俗之特操，

后乃有天然之真境”。一个人越会苟容媚世，越会干禄求

荣， 越会追名逐利，他离自己生命的真性可能就越远；

在世俗中越是闹得“春风得意”，他可能就越会失去“此

生”(《饮酒二十首》之九)。没有“试酌百情远”，就不

可能有“任真无所先”(《连雨独饮》)，不能“远我遗世

情”，便不能“聊复得此生”(《饮酒二十首》之九)。陶

集中写遗世绝俗的诗句比比皆是：

闲居三十载，遂与尘事冥。诗书敦宿好，林园无世

情。

——《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》

户庭无尘杂，虚室有余闲。

——《归园田居五首》之一

野外罕人事，穷巷寡轮鞅。白日掩荆扉，虚室绝尘

想。

——《归园田居五首》之二

结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自

偏。

——《饮酒二十首》之五

吾生梦幻间，何事绁尘羁？

——《饮酒二十首》之八

养真与守拙——论陶渊明归隐

ChaoXing



2016.01 | 全国新书目 |  35

书
摘

上面诸诗中所谓“心远”、“百情

远”、“远我遗世情”、“无尘杂”、

“绝尘想”等等，都是指摒除对蝇头微

利的贪求，放弃对蜗角虚名的追逐，斩

绝种种俗念的羁绁，解脱般般尘想的束

缚，在精神上实现对世俗的超越。

栖心尘表、解脱世事一直是魏晋

名士们的人生理想，他们甚至把心神的

超然无累作为最高的人生境界，因而，

企希隐逸成为风行几个世纪的时尚。人

们以缨于世务为鄙俗，以宅心玄远为清

高，隐胜于显、处优于出已经被魏晋名

士们视为理所当然的人生选择，而且也

是他们对人事高下优劣的评价标准。

《世说新语·排调》篇载：“谢公(指

谢安——引者注)始有东山之志，后严

令屡臻，势不获已，始就桓公司马。于

时人有饷桓公药草，中有‘远志’。公

取以问谢：‘此药又名小草，何一物而

有二称？’谢未即答。时郝隆在坐，应

声答曰：‘此甚易解：处则为远志，出

则为小草。’谢甚有愧色。”阮籍的理

想是“愿登太华山，上与松子游”，

“愿耕东皋阳，谁与守其真”嵇康的人

生理想与阮籍相同：“岩穴多隐逸，轻

举求吾师。晨登箕山巅，日夕不知饥，

玄居养营魄，千载长自绥。” “弹云

冕以辞世，披霄褐而延伫”。与陶渊明

同时且并称的谢灵运在诗赋中屡屡抒发

嘉遁幽栖之志：“庐园当栖岩，卑位代

躬耕。顾己虽自许，心迹犹未并”。然

而，这些名士们在现实生活中远不像在

诗文中那么超脱。阮籍免不了要写劝进

表，嵇康一直陷在政治的泥沼中。陆

机、潘岳、谢灵运就更不用说了，陆机

因其“好游权门”而“以进趣获讥”，

潘岳的为人“性轻躁，趋世利”，《晋

书》本传称他“与石崇等谄事贾谧，每

候其出，与崇辄望尘而拜”。谢灵运的

心与迹其实都不寂寞——争权、好名、

贪禄在在都不让人，“自谓才能宜参权

要，既不见知，常怀愤愤”。朱熹对此

曾尖锐得近乎尖刻地说：“晋、宋人

物，虽曰尚清高，然个个要官职，这边

一面清谈，那边一面招权纳货。陶渊

明真个能不要，此所以高于晋、宋人

物。”

不必因为任何外在的社会原因或个

人目的——既不为了避世避地也不为了

抗世矫俗，既不为了去危图安也不为了

待时蓄志，作为一种逍遥优游纵心调畅

的行为，隐逸的本身就令魏晋名士们神

往不已。不仅耽禄求荣的潘岳作《闲居

赋》，连豪奢淫逸的石崇也大写《思归

引》， 称自己“困于人间烦黩，常思

归而永叹”，企希“出则以游目弋钓为

事，入则有琴书之娱” 的风雅生涯。

可是，陶渊明并没有在语默出处之

间强分高下，因而不以“处为远志”、

“出为小草”，他认为人生在世“或击

壤以自欢，或大济于苍生”(《感士不

遇赋》)，潜跃仕隐的人生选择都无不

可，视哪种存在方式更适合自己的本性

便选择哪种存在方式以尽自己的本分，

只要自己觉得“称情”或“称心”就是

了。苏轼对陶渊明这种“欲仕则仕，

不以求之为嫌；欲隐则隐，不以去之

为高”的做法称叹不已。诗人从29岁

“起为州祭酒”到41岁“解印绶”去

彭泽县令之职，曾三番五次涉足于仕

途，但每次出仕都觉得如拘如囚，身在

仕途通衢而心念山泽园田，最后才认识

到自己本“无适俗韵”，“自然”的

“质性”不可能偶合宦情，“刚”而且

“拙”的个性不可能讨好世俗。置身官

场，于人“与物多忤”，于己“深愧平

生”(参见《归去来兮辞》、《与子俨

等疏》)，在滔滔利禄滚滚红尘中必定

失去自我，截断世俗“百情”、远离官

场争夺才能保得生命的真性。这样，陶

渊明的挂冠归田便是基于对自我本性的

深刻体认而做出的生存选择。这与名士

们对隐逸的那些诗意幻想、对隐士生涯

的那种轻飘飘的赞美不同，“商歌非吾

事，依依在耦耕。投冠旋旧墟，不为好

爵萦”(《辛丑岁七月赴假还江陵夜行

涂口》)，“归去来兮，田园将芜胡不

归！既自以心为形役，奚惆怅而独悲。

悟已往之不谏，知来者之可追；实迷途

其未远，觉今是而昨非”(《归去来兮

辞》)。陶渊明“投冠旋旧墟”，高吟

“归去来”，是经过仕途上多次颠簸和

心灵中多次冲突后而做出的庄重决断。

他既不因隐逸而自矜其清高，更不自炫

什么归隐生活的风雅，赋《归去来兮

辞》之前的诗文抒写的是仕与隐在精神

上引起的矛盾、动荡、犹豫及最终抉

择，归田以后的诗文所展现的是躬耕生

活的喜悦、贫困与艰辛。

澄明之境——陶渊明新论
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