

陶渊明田园诗的独特魅力*

王同书

(江苏省社会科学院,江苏 南京 210013)

【摘要】陶渊明田园诗的独特思想与艺术魅力,在于其诗歌是真心务农后的切实体会,是天才艺术家的真诚追求,远胜他前后人的“悯农”之作。艺术上的许多创体、创新,更为后人作了示范。

【关键词】陶潜; 田园诗; 魅力; 创体

【中图分类号】I206.2

【文献标识码】A

【文章编号】1003-6873(2010)02-0054-05

陶诗虽多兼容,但仍以写田园者居多,田园类诗为陶诗代表,论者也多注目。

陶的田园诗,从《陶渊明集》检索有:《和郭主簿二首》、《癸卯岁始春怀古田舍二首》、《劝农》、《停云》、《归鸟》、《时运》、《荣木》(三首一组)、《乙巳岁三月为建威参军使都经钱溪》(园田日梦想)、《归园田居五首》、《己酉岁九月九日》、《庚戌岁九月中于西田获早稻》、《移居二首》、《和刘柴桑》、《酬刘柴桑》、《杂诗八首》(末首)、《丙辰岁八月中于下潠田舍获》、《饮酒二十首》、《还旧居》、《诸人共游周家墓柏下》、《九日闲居》、《游斜川》、《拟古九首》、《桃花源诗并记》、《述酒》、《有会而作》、《乞食》等26题,69首,有很高的思想、艺术价值,奠定了陶诗在中华诗苑中的不朽地位。

一、陶诗的思想魅力

陶潜在当时制高点上写出知识分子农民化后的对自然和劳动的热爱与赞美。中国诗苑中广义的田园诗从《诗经》中就有了。《硕鼠》、《桑中》等就是,但多是知识分子的“悯农”作品,是有识之士“旁观”农村、农民艰难困苦有感于心,形诸笔墨的,多为借农民之口斥责剥削者的。后来一些山水诗(包括与陶潜同时的诗名大著的谢灵运等的作品),虽然视野、规模扩大了,但仍是知识分子心态、情状的写真,爱自然是一个方面,但多是在“终南捷径”里“待价而沽”的。沿着姜尚的“白发渔樵江渚上,惯看秋月春风”,是在等待好风送入庙堂之高的(当然,这也不是坏事)。陶潜与他们大

不相同,他之所以走入山水田园,一是由于本性酷爱大自然(“性本爱丘山”);二是由于忿恨当时黑暗政治,既不愿同流合污,又想避祸,不能“兼济天下”,只好“独善其身”,才寻觅投入到这片“乐土”中来。三是为了衣食,他不愿从政,又不会经商,成不了“陶朱”,只好“力耕”(“笔耕”只能“自娱”,更不能养活自己和家人)。在那时生产水平低下的耕作中,想靠“力耕”养家活口,真要披星戴月,胼手胝足,才能勉强糊口,才可以“但愿饱糗粮,御冬足大布”,而不致冻馁。陶渊明的诗正是这种景况的描绘,正是这种力耕不易的思想的展露。如:

先师有遗训,忧道不忧贫。瞻望邈难逮,转欲志长勤。秉耒欢时务,解颜劝农人。平畴交远风,良苗亦怀新;虽未量岁功,即事多所欣。耕种有时息,行者无问津。日入相与归,壶浆劳近邻。长吟掩柴门,聊为陇亩民。(《癸卯岁始春怀古田舍二首》之二)

写了自己归耕的宿愿是谨遵先师遗训,道重于贫,从政不能行道,只有辞官归耕。也写了回到农村目击的欢快,“平畴交远风,良苗亦怀新”,农村风物也是欢迎自己的。又简要写了归耕的生活,柴门长掩,悉心务农,“甘为农夫以没世”(郑板桥语)。

接着又有在农村生活的更具体细致的描述:
野外罕人事,穷巷寡轮鞅。白日掩荆

* [收稿日期] 2009-03-24

[作者简介] 王同书(1938—),男,江苏大丰人,江苏省社会科学院文学研究所研究员。

扉,虚室绝尘想。时复墟曲中,披草共来往。相见无杂言,但道桑麻长。我麻日已长,我土日已广。常恐霜霰至,零落同草莽。(《归园田居五首》之二)

写自己的务农生涯,僻处野外,没有达官贵人的车马来往,白天关门到田里劳作,遇到邻居谈话都是农事(“但道桑麻长”),现在庄稼是种得多了,耕地也扩大了,只是担心秋天来了,寒霜突降,将庄稼和野草一齐冻坏。可见此时他的所居、所行、所作、所想都是围绕“农”字,又有一种自得其乐的情怀,当然也流露了对霜冻伤稼的担心,正是初涉农事,不谙农时者的声口、心态。再如:

种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣;衣沾不足惜,但使愿无违。(《归园田居五首》之三)

写初涉农事者的情状,更为真切生动。“草盛豆苗稀”,因为耕作没经验,种子发芽不良,才会如此。既自然精妙,又引起下文,因为草盛,就要锄草。下两句写锄草,从早到夜,既因草多,也因技术生疏,进度慢,又有一种执着心情,一定要锄好,所以起早贪黑。不怕吃苦,以苦为乐。再下面是回家路上,农村小路两边杂草甚多,夜深了,露降了,草上的露水自然会沾湿行人的衣服。不言夜深,而夜深自见;不言辛苦,而辛苦自显。结束两句,紧接上文,用“顶真”格,“衣沾不足惜,但使愿无违”。正是陶氏的坚毅,誓当农夫的决心,也是他写出这些好诗的源泉。只要从农守正的愿望能够实现,再苦再累也不怕。

这些就不是以农村(田园)为“终南捷径”,以农村为一时避风之港,或者蜻蜓点水式的虽身在农村,而心却在官位、城市,时时想“飞”的这些人所能想得到,体会得到,写得出的!也不是悯农者所能具备的。这是高尚的,身心都已农民化了的高级知识分子、进步的大诗人才有的思想,才有的表达。

为了深刻地领会陶诗,不妨再举些人们熟知的田园诗比较一下,如:

春种一粒粟,秋收万粒子。四海无闲田,农夫犹饿死。

锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。(李绅《悯农》)

昨日入城市,归来泪满巾。遍身罗绮

者,不是养蚕人。(张俞《蚕妇》)

又如:

昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑荫学种瓜。(范成大《田家》)

鹅湖山下稻梁肥,豚栅鸡栖半掩扉。桑柘影斜春社散,家家扶得醉人归。(张演《社日》)

暮从碧山下,山月随人归。却顾所来径,苍苍横翠微。相携及田家,童稚开荆扉。绿竹入幽径,青萝拂行衣。欢言得所憩,美酒聊共挥。长歌吟松风,曲尽河星稀。我醉君复乐,陶然共忘机。(李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》)

斜光照墟落,穷巷牛羊归。野老念牧童,倚杖候荆扉。雉鸣麦苗秀,蚕眠桑叶稀。田夫荷锄立,相见语依依。即此羡闲逸,怅然吟式微。(王维《渭川田家》)

北阙休上书,南山归敝庐。不才明主弃,多病故人疏。白发催年老,青阳逼岁除。永怀愁不寐,松月夜窗虚。(孟浩然《岁暮归南山》)

故人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。开轩面场圃,把酒话桑麻。待到重阳日,还来就菊花。(孟浩然《过故人庄》)

以上这些引诗都是人们耳熟能详的,大致有三种情况,第一类是叹农家之苦,劳作不断,可是成果都被剥削者剥削去了,“四海无闲田,农夫犹饿死”,真是令人愤慨!

第二类是写田园之乐的,这是盛世清平之时,“童孙未解供耕织,也傍桑荫学种瓜”,是写农家儿童之乐,因而也表现了农家乐。“家家扶得醉人归”,一语道尽了这种快乐。

第三类,是隐者之状况,如王维、孟浩然之“田夫荷锄立,相见语依依”,“开轩面场圃,把酒话桑麻”。这些诗确实都写得生动形象,诗意绵绵,宜乎千百年来传诵不衰。但细看这些诗又都有共同的特点,都与陶诗有很深血缘,有的直是陶诗的演绎,如“相见无杂言,但道桑麻长”,不正是孟浩然的“把酒话桑麻”的来源么?再如陶潜《移居二首》之二:

春秋多佳日,登高赋新诗。过门更相呼,有酒斟酌之。农务各自归,闲暇辄相思。相思则披衣,言笑无厌时。此理将不胜,无为忽去兹。衣食当须纪,力耕不吾欺。

这首诗可以说是前引的李白、王维、孟浩然诗的“鼻祖”,不止是字面上的。“相携及田家”,“田夫荷锄立”,“邀我至田家”等等的继承,更是到田家(农友)后的欢聚饮酒、笑谈等具体情状(交往)的继承。也许这些正是陶诗被誉为田园诗之祖的原因。

另一特点则是后来者的诗,有的虽然是为农民所遭不公而大声疾呼,“四海无闲田,农夫犹饿死”,“遍身罗绮者,不是养蚕人”等都是千古不朽的名句,是仁者心声。但无庸讳言,都是旁观者的仗义执言,而不是农民本身在辛苦劳作后仍然在饥饿线上挣扎的呐喊与呼号,因而总觉隔着一层,缺乏自然细腻的描述和深广的揭示。这正是后者的心态所限,生活所限;正反衬出陶诗思想的光辉超人之处,也是后人难于企及陶诗的境界之处。这一点直贯注到今天20世纪,写农村的诗,写山水田园的诗,可谓汗牛充栋,可是能有几人能达到陶诗的境界?

二、陶诗的艺术魅力

陶潜的田园诗之所以传诵千古,后难为继,还由于它有独特的艺术魅力。这个魅力可以从下列方面认知:

第一是巨大的艺术吸引力。人们一接触陶诗,就会被吸引住。艺术贵在创新,也难在创新。艺术的创新不仅指前人没有发现的内容,也包括前人虽发现,但写不出也写不好的内容,而陶诗正是既写出别人没有写过的内容,又写出别人虽写过但写得不理想的内容,达到思想出群,艺术出群的境界。写出了农夫心声,写出了田园情味,极其自然朴素,真正的“清水出芙蓉,天然去雕饰”。人如其境,如闻其声。这是全新的创造,充满了吸引力。例如在《饮酒二十首》之五中这样写道:

结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。

这首诗是饮酒组诗中的,饮酒是陶渊明“归园田居”的一项重要内容,外出是力耕,居家是饮酒

(外出交友也多饮酒)。这组《饮酒二十首》,是陶集组诗中首数最多的,并有序:“余闲居寡欢,兼比夜已长,偶有名酒,无夕不饮。顾影独尽,忽然复醉。既醉之后,辄题数句自娱;纸墨遂多,辞无诠次。聊命故人书之,以为欢笑尔。”这就说明饮酒频率很高,“无夕不饮”,无饮不醉(“忽然复醉”),醉了以后,常题几句诗,是为了“自娱”,现在整理出来,是为了与友人同乐。这组诗精品很多,尤其是本文所引,历来被视为陶氏代表作,“采菊东篱下,悠然见南山”已成陶氏标牌,脍炙人口,著名美学家朱光潜曾引用作为诗中美学最佳境界“静穆”,因之被鲁迅先生批评,从而引发了一场大争论,鲁迅的“顾及全人”(见本文前引)等名论即由此而发。

鄙见以为这首诗佳处决不仅是“采菊”二句,而是句句皆佳,佳在新鲜自然,能道人所未见,人所未道,而且内涵深厚,颇耐咀嚼,正如橄榄初入口与咀嚼之后,味有不同,后者更为隽永,有不可抗拒的吸引力,让人爱不释手。

这首诗妙在有多重转折,每一转折都有出人意外的新境(答案),而且颇具哲理意味。如开头,一般常理“结庐在人境”是避不了“车马喧”的,可是他却“无”。紧接着就这反常情状提问,为什么能这样?答案很奇特“心远地自偏”。原来是心境不同流俗,自能出污泥而不染。自能虽居闹市,不染尘嚣。紧接着是写悠闲之情态,东篱采菊,却不看菊而看南山(有论者谓采菊是为求长寿之药,望南山即望如南山之寿,有点过于求深了),可见一副心不在焉,悠然自得。再接着,因为抬眼看了南山,却发现“山气”甚佳,有飞鸟往还。一下子似乎又想起了这自然奥秘是何等的难测,仿佛要向人诉说什么,仿佛要向人展示什么。诗人完全被大自然所陶醉,想分辨什么都不想讲了,都忘记讲了,似乎与大自然融在一起了。这不是饮酒之醉,而是被大自然陶醉之醉。

这首诗另一吸引人之处,是这首诗是“饮酒”中的组诗之五,却无一字写“酒”字,可却是醉翁之事,醉翁之态,醉翁之心,醉翁之语,不过却又不是被酒醉,而是被自然陶醉,这种醉是身心俱融之醉,无古无今之醉,也令读者“欲辨已忘言”。

这首诗深刻而巧妙地写出劳动化的知识分子的实践美、心灵美,像一个艺术漩涡,读者一经接触它就不由自主被卷入,随着它上下起伏,旋转翻

腾,陶诗的艺术魅力也是令人陶醉。

第二是丰富的艺术潜力。陶诗常是一个复合体,既单纯质朴又复杂精致,常有多元主题,多种手法,多样描绘,蕴藏丰富出众的艺术魅力。就内容(主题)言,如《杂诗八首》之一:

人生无根蒂,飘如陌上尘。分散逐风转,此已非常身。落地为兄弟,何必骨肉亲。得欢当作乐,斗酒聚比邻。盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。

既有老、庄到《古诗十九首》以来的天命难知,人生短暂,如转蓬不定的困惑由命之思,又有盛年难再,而应该把握今朝,努力奋起之想。这就化消极为积极,去避世为入世。可见陶是看透人生,看穿名利,但不是及时行乐,醉生梦死,而是珍惜寸阴,养气待机。这也是陶氏“老骥伏枥,志在千里”的歌吟,也是这组诗的领唱。下面的七首都是这一基调的和声与发挥,都是既有“有志不获骋”(其二,“荣华难久居”(其三,“缓带尽欢娱”(其四,“每每多忧虑”(其五,“一毫无复意”(其六,“四时相催迫”(其七,“衰者亦可伤”(其八)的忧虑,正如《古诗十九首》中的“心事不能言,肠中车轮转”,但这八首诗中同样也有“气变悟时易”(其二,“盛衰不可量”(其三,“我愿不知老”(其四,“猛志逸四海”(其五,“有子不留金”(其六,“我如当去客”(其七,“所业在田桑”(其八)的奋发、执着,所谓天意难测,忧患难忘,坎坷难避,但仍应该把握今朝,寻乐养心,待机奋起。这正是孔孟所谓大丈夫之志之事也。

这组诗是陶五十岁以后的作品,是继《归园田居》以后所作,是在田园中对世事的展望,对自身的反思,对世事对人生的辩证认识、矛盾碰撞后迸发的光芒,放射着无穷的艺术魅力。

就形式言,陶诗将汉魏以来的五言体打造得更成熟,寓刚健于清新,存精致于自然,含蓄起于感慨,将金刚怒目之气,藏于平常之心态与言行中,大智若愚,大勇若怯,让人惊叹,也要对之“奇文共欣赏,疑义相与析”。不仅如此,陶氏还创造了多彩多样的品种,为五言诗增色添彩。

(1) 常用顶真和叠字对偶,使诗如镶金嵌玉。顶真如“实赖哲人,哲人伊何”(《劝农》)“夕露沾我衣,衣沾不足惜”(《归园田居》);“岂不在一生,一生复能几”(《饮酒二十首》之三);“一夫终

年醒,醒醉还相笑”(《饮酒二十首》之十三)等。叠字(词)对偶则更多,如“纷纷战国,漠漠衰周”;“浑浑长源,蔚蔚洪柯”(《命子》);“熙熙令德,猗猗原陆”(《劝农》);“凄凄岁暮风,翳翳经日雪”(《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》);“霏霏停云,蒙蒙时雨”(《停云》);“迈迈时运,穆穆良朝”(《时运》);“眇眇孤舟逝,绵绵归思纡”(《始作镇军参军经曲阿作》);“暧暧远人村,依依墟里烟”(《归园田居》);“飘飘西来风,悠悠东去云”(《与殷晋安别》);“遥遥万里辉,荡荡空中景”(《杂诗八首》);“班班有翔鸟,寂寂无行迹”(《饮酒二十首》);“荣荣窗下兰,密密堂前柳”、“皎皎云间月,灼灼叶中花”(《拟古九首》);“萧萧哀风逝,澹澹寒波生”(《咏荆轲》);“荒草何茫茫,白杨亦萧萧”(《挽歌诗三首》)等等十多组。这些对偶多属下句另开新境,与前自然成对,为隋唐律诗中的高难度对偶——“流水对”开了先河。这些顶真、对偶如串珠缀玉一样,使全诗增光添彩。

(2) 陶诗还创造了一种连珠体。如《止酒》诗:

居止次城邑,逍遥自闲止。坐止高荫下,步止萼门里。好味止园葵,大欢止稚子。平生不止酒,止酒情无喜。暮止不安寝,晨止不能起。日日欲止之,营卫止不理。徒知止不乐,未知止利己。始觉止为善,今朝真止矣!从此一止去,将止扶桑涖。清颜止宿容,奚止千万祀。

共20句,句句不离“止”字,这种创体也为后世起了“一鸟腾空百鸟从”的作用。

(3) 在形式上陶还优化了对话形式的诗,如《饮酒二十首》之九:

清晨闻叩门,倒裳往自开。问子为谁欤?田父有好怀。壶觞远见候,疑我与时乖。褰缕茅檐下,未足为高栖;一世皆尚同,愿君汨其泥。深感父老言,稟气寡所谐。纡轡诚可学,违己讵非迷。且共欢此饮,吾驾不可回。

这种形式上承《诗经》里的“鸡既鸣矣,朝既昌矣”,“非鸡则鸣,乃苍蝇之声”的诗,下启杜甫《赠卫八处士》等诗,以对话示情节,现人物,显友谊,明襟怀,文约意丰,流丽自然,诗中妙品。

(4) 陶诗在艺术形式上还有特点是组诗很多,大大小小的有12组,每组首数不尽相同,多的如《饮

酒》有20首,《读〈山海经〉》有13首,少的如“三咏”、《挽歌诗》、《形影神》,有3首,而《移居》只2首。这些组诗中比较特别的有“三咏”、《形影神》和《挽歌诗》。一般组诗是在一题下列几首。而“三咏”则不同,是三题各一首独立的诗,咏的二疏、三良、荆轲,是贤臣和侠客,看去似互不相干,可是却围绕着陶氏对刘裕暴行的愤怒并表彰不执行其暴行的忠义之士,与思得能人予暴君、大奸以惩治的一系列思想,所以自成系列,成为组诗。而《形影神》则完全是浪漫想象,以并三个小标题(《形赠影》、《影答形》、《神释》)来展开情节,完善结构,这一体裁也为后人开启了法门。

《挽歌诗》也是开启后人法门的体裁,不仅是活人挽活人,而且是自己活着挽活着的自己,想象着自己死时送葬、祭祀的情况。不仅是后人的遗嘱式,还是今日的追悼会和送葬队伍的录相式,真是匪夷所思,戏言而为天下法。陶公既豁达、幽默,又有“误墨成蝇”之高超艺术。

(5) 陶诗在形式上还创造了一个奇迹,序与诗居然反客为主。本来序与诗比,诗是主体,红花,诗序只是主体的小引,绿叶而已,古今千万诗序诗作都是如此,可是陶诗《桃花源诗》中的序,却创造了一个奇迹:该诗中的序言竟被后人称为《桃花源记》,而一举凌驾于原诗之上,并为千千万万后人所公认并赞扬不已。这种喧宾夺主的现象,正是陶公天才创造的佳话,正说明陶公诗艺咳唾成珠玉,启示百代人,有求之不尽的艺术潜力。

三、陶诗的艺术张力

陶诗惊人的艺术魅力还表现在有深广的艺术张力,这也可从两方面来看:

(1) 各阶层,各类型,各年龄段的读者均可以从中受到心灵的洗礼。热中于进取的中青年,得志逢源的可以从陶诗的“古人惜寸阴,念此使人惧”,“猛志逸四海”,“丈夫志四海”,“朝与仁义生,夕死复何求”等感受到积极进取的朝气和始终不渝的坚贞,要悚然自励,更为努力。一些失意的,怀才不遇的,则会想到陶公之才、之美如此,尚且力耕还不能周衣食,竟落得乞食无门,“饥来驱我去,不知竟何之”,我何人斯而能富贵?这样心态也就易于平衡,并会反思、修养、以图兼济。年龄大的,文化水平比较高的更会欣赏陶氏的深刻、才情和智慧,也会“其人虽已没,千载有余情”。年

纪轻的,文化水平较低的,也很容易接受那些质朴、生动、真切的“望云惭高鸟,临水愧游鱼”,“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊”,“良才不隐世,江湖多贱贫”,“弱女虽非男,慰情良胜无”,“及时当勉励,岁月不待人”,“清歌散新声,绿酒开芳颜”,“酒能祛百虑,菊解制颓龄”,“岂无一时好,不久当如何”等等,领悟到学里乾坤大,书中滋味长,从而改过从善,弃顽就学,并逐渐成为通人、志士,为社会造福。

(2) 有志于创作的骚人墨客,通儒、学者,陶诗更是他们创作独特作品的最好借鉴之一,更是他们从学并望学有所成的必读之一,这也为中国诗史所证明。对陶诗的“注家蜂起”而形成的“千家注陶”,可与“千家注杜”比美。诗作字里行间模仿赞美陶诗的更多了,李白的名作“举杯邀明月,对影成三人”,正是陶诗“欲言无余和,挥杯劝孤影”的演绎。再如杜甫的“宽心应是酒,遣兴莫过诗,此意陶潜解,吾生后汝期”,白居易的“常爱陶彭泽,文思何高玄”,大文学家苏轼更有逐篇和陶诗。清初郑板桥也将陶诗与李杜诗并列称道,又写了许多首田园诗。晚清大诗人黄遵宪的诗集名《人境庐诗草》就是从“结庐在人境”而来。连毛泽东在登庐山时,豪情满怀,雄视百代,可是仍然深情怀念“陶令不知何处去?桃花源里可耕田”。至于“陶潜菊”更早于“林逋梅”,成为士林文苑的经典佳话,烙印在中华民族的精神生活中。

另外,陶诗艺术蕴藏中的多重美质、多样风味,正如优秀物种的基因一样,有人能获得一种,一点,即可培育出卓然特立的异品。正如清学者沈德潜所说“陶潜胸次浩然,其中有一段渊深朴茂不可到处。唐人祖述者,王维有其清腴,孟浩然有其闲远,储光羲有其朴实,韦应物有其冲和,柳宗元有其峻洁,皆学陶焉而得其性之所近。”(《说诗晬语》)真是“柳下桃蹊,乱分春色到人家”!

正因为陶诗有如此的思想艺术魅力,所以人们一经发现,就会为之倾倒,并珍之宝之,探其奥秘,扬其光芒。我们还可预言,随着时代的变迁,人类文明的进步,陶潜的诗会不断升值,陶潜的田园诗会散发出更加沁人心脾的芳香。

【责任编辑:赵荣蔚】