

“靡王税”与“乃不知有汉、无论魏晋”

——解读陶渊明《桃花源记并诗》

范 璠

(海南师范大学 中文系, 海南海口 571158)

摘要:陶渊明的生存存在着物质乃至精神的压力。田子泰自耕自食的居民点对陶渊明写作《桃花源记并诗》有启发。税有积极的正面作用,但王税异化为盘剥百姓的同义语时,没有存在的必要,陶渊明呼唤着“靡王税”的理想社会。“王税”的问题没有解决好,王朝的更替没有意义。陶渊明并非晋室忠臣,因为晋室也有盘剥人民的“王税”,陶渊明呼唤没有王税的社会,实际上就是对晋室的否定。

关键词:生存压力;王税;不知有汉、无论魏晋;忠臣

中图分类号: I207.22

文献标识码: A

文章编号: 1006-4702(2008)02-0095-04

陶渊明写于晚年的《桃花源记并诗》,前人认为是听到民众避世乱隐耕的传闻而受到启示。陈寅恪在《桃花源记旁证》^[1]中论述西北百姓为避战乱而筑坞堡以自耕食,就认为是陶渊明写作的素材来源,说陶渊明是从义熙末随刘裕征后秦入关的故友那里获悉这些情况的。陈寅恪之说,在陶渊明的诗作里可得到印证。《拟古》其二所咏的汉献帝时人田子泰就是其中的典型人物,他率民避入深山,建立了一个孤悬于社会之外的居民点,摆脱外界的干扰,自耕自食。但应该说传闻仅仅是触发写作的媒介,并非是促成写作的深层原因,深层原因在于陶渊明的生存长期承受着巨大的压力,这压力首先是来自物质方面的。陶渊明29岁开始出仕直至41岁,这期间三次由仕而隐,由隐而仕,并不排除他带有“猛志逸四海,骞翮思远翥”^{[2]207}的幻想,但应视作他意外的走神,当神定志清时,他始终认为是因为家贫不得不出仕谋生,是多出于无奈。“余家贫,耕植不足以自给。幼稚盈室,辄无储粟。”^{[2]283}可见其承受的物质压力是多么巨大!

问题是,置身于仕途,逃避得了物质方面的压力,又将自己置身于心灵不堪重负的精神压力之中,更是陶渊明所不忍的。这种精神压力主要表现在他

“为五斗米折腰”之后,始终有着“心为形役”,“违己交病”^{[2]284}的感觉。正是这种精神压力,他才与酒结下了越来越难以割舍的不解之缘。他原以为借着酒是找到了两全其美的办法:既解决家庭物质匮乏问题,又能使自己的神经麻痹,精神压力缓解。可事实上是并未真正得到缓解,“心为形役”,“违己交病”的精神折磨始终无法去掉。而这种精神痛苦相对于物质匮乏来说,更是令人不堪。他两相权衡取其轻,最后的结果自然是“宁固穷以济意”^{[2]265},回归贫穷之中。但他不说回归贫穷而说回归田园,如归田宣言《归去来兮辞》所言“田园将荒芜,胡不归”,是因为两者毕竟不是同一概念。回归田园真正的意蕴就是摆脱官场回归到不受任何外物牵累的自然的精神状况。田园,成为陶渊明在痛苦的现实世界中的最后一个精神避难所,此后在诗文里一再得到美化。而这时的陶渊明还有一点自信,自信凭着自己“晨兴理荒秽,带月荷锄归”的辛勤躬耕,还不至于非得要落到“为五斗米折腰”的地步,他“但使愿无违”^{[2]56},相信还可以支撑起自己独立的自由精神。

陶渊明追求独立自由,受老庄很深的影响,但并非等同于老庄。老庄的人生哲学偏重于强调个人解脱,陶渊明则有较强的社会责任心。他的眼光时时

收稿日期:2008-01-28

基金项目:海南省哲学社会科学2006年规划课题项目[HNSK06-47]成果之一。

作者简介:范璠(1955-),男,海南文昌人,海南师范大学中文系讲师,从事两汉魏晋文学研究。

投向社会,社会中农民的普遍破产不能不在他博大的悯农情怀中激起波浪,这也自然会使他的梦幻随之而增,于是他笔下趋向于非现实色彩的田园,已不仅仅是寻求个人精神的寄托,而是渴望着一种理想的社会。他在《劝农》里说:“熙熙令音,猗猗原陆。卉木繁荣,和风清穆。纷纷士女,趋时竞逐。桑妇宵兴,农夫野宿。”这是一幅和平的农作图。这里的农民自给自足,无忧无虑,似乎没有任何外来的干扰。《归园田居》其所描述的“暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠”,也是一派和平安宁的景象。这种景象在他的笔下反复出现并非偶然。《山海经》里描写的豸民之国,“灵凤抚云舞,神鸾调玉音”^{[2]246},更是他无限神往的境界。《山海经·海外南经》说:“豸民之国……不绩不经,服也;不稼不穡,食也。爰有歌舞之鸟,鸾鸟自歌,凤鸟自舞。”既然“不绩不经”,“不稼不穡”就能解决吃穿的问题,人还有什么可争的?人不争,“傲然自足,抱朴含真”,没有“智巧萌”^{[2]25}、“大伪兴”^{[2]264},社会才真正有了莺歌燕舞的胜景,人才会有鸟一样飞翔的自由气息。可豸民之国毕竟是虚无缥缈的仙界,可望而不可就,现实中是不可能有的。

现实中所可能有的社会会是什么样子?田子泰现象自然是关注的焦点,陶渊明写作《桃花源记并诗》的前两年寻访过田子泰家乡,给以非常高的评价:“生有高世名,既没传无穷。”^{[2]189}然而田子泰现象只会是暂时的,为统治阶级所难容。袁绍、曹操就曾经先后授予田子泰将军印、爵位,企图将他纳入统治的范畴,田子泰虽都拒绝了,但他能坚持多久?他能坚持,是因为当时天下未定,真正的统治者尚未确立,倘若确立,必会被摧毁。关键的问题在哪?就在税的问题上。统治者在其统治的范围内绝不会允许有自耕自食的现象存在,通过强制色彩的“王税”让绝大多数人养活极少数人,供其挥霍的游戏就会重新开始。然而田子泰现象对陶渊明写作《桃花源记并诗》很有启发意义,他写道:

相命肆农耕,日入从所憩。桑竹垂余荫,菽稷随时艺。春蚕收长丝,秋熟靡王税。……童孺纵行歌,斑白欢游诣。……怡然有余乐,于何劳智慧?

人们致力于农耕,没有任何外来干扰夺其农时,作物能按时播种,收获的时候没有“王税”。他们自耕自食,日出而作,日入而息。在这种境界里,少年儿童边走边唱,老人高高兴兴随意游憩,乐陶陶地享有不尽的快乐,干什么要劳神伤智呢?

桃花源里的人民之所以幸福,关键就在于“秋熟靡王税”。为什么这样说呢?我们有必要对“王税”作进一步的梳理。

在汉字中,“税”字由“禾”和“兑”两字组成。“禾”指农产品,“兑”有送达的意思。这说明在造字之时,我国就有了税收。在古代,以最高统治者的名义直接征收贡物(后多以币代物)的税收形式一直存在着。如汉代就有“献费”,名义上是诸侯王及地方官吏献给皇帝的钱,实际上均从百姓搜刮而来,而且这种“献费”在每人每年的纳赋中所占的比例相当大,这可说是最典型的“王税”了。但“王税”并非仅此一项,其名目繁多,可以说是无处不收税。农民上山打柴、狩猎、捕鱼等要交山泽税,上市交易要交“市税”,光农业一项就有宅园税,牲畜税,农具税,蚕桑税等等。陶渊明所处的东晋,税最繁重,别的不说,仅就徭役一项就达到惊人的地步。徭役作为以工代税的一种形式,常常还和农民争夺农时,所以范宁上疏皇帝说:“今之劳扰,殆无三日休停。”^{[3]88}百姓简直是无时无刻不受到徭役的困扰。

在封建社会里,最大的税要算田地税,即田租。晋代的田地税很荒唐。西晋实行占田课田制,把占田制和赋税制结合在一起。朝廷规定每人应占有一定数额的田地,每人应按所占有的数额来纳税。实际上规定是一纸空文,广大百姓无法按照规定的数额占田,而纳税必须按照所规定的数额交纳,不是十分荒唐吗?东晋太元元年(公元376年,陶渊明12岁)废除了度田收租制,改为按人头收税,并且越来越重。这种不税田而税人的制度,更是害惨了无田少土的广大贫苦人民。门阀制度实行以来,士族形成,由于他们善于巧取豪夺,田连阡陌,动辄成千上万顷者大有人在。如王导,就光所得的赐田计,就有八十多顷;侨居京口的大地主刁氏,百年来掠夺的土地竟达万顷之多。再如山阴大族孔灵符除拥有本乡的田庄以外,还在永兴(今浙江山)立墅,周围三十三里,其中有水陆地二百六十五顷,山两座,果园九处。谢灵运和陶渊明是同时代人,他祖上谢玄仅在始宁(今浙江上虞)建立的一处田庄,传到他时,已是“田连冈而盈畴,岭枕水而通阡”^{[3]102}。像这样的大户只让其按人口交税,能交多少呢?在田地数量一定的情况下,豪门贵族占多了,普通百姓的也就少了,甚至没有了。多的少交或者不交,少的,甚至没有的要交不堪重负的税,这不是优容富者,苛剥贫者吗?东晋这种税法及其苛捐杂税,导致农民破产,农村凋敝是必然的。陶渊明在《和刘柴桑》里写道:“荒涂无归

人,时时见废墟。”在《归园田居》其四、《还旧居》等,也有类似的描写。

本来税是没有理由不收的,税是国家财政收入最主要的来源,可以用于维持国家机器的正常运转,用于国家、社会的各种公益事业。税作为经济杠杆,还可以调节生产、促进生产(如汉初统治者采取轻徭薄赋来刺激农业生产),并且可以调节贫富,遏制贫富的两极分化,缓解甚至解决由此产生的社会矛盾。税完全可以发挥其应有的积极作用,而在这当中,百姓是最大的纳税人,也应是最大的受益者,这才真正做到取之于民,用之于民。问题是中国封建社会是专制的政治体制,其权力凭着武力一旦形成核心之后,就不存在一种与之抗衡的势力,权力的高度集中、绝对化是这种政治体制的特点。在这种情况下,税收上来后,由于缺乏必要的监督、制约机制,也就难以保证它在统治者手里能得到合理的使用。封建统治阶级本来就享有充分的特权,税收的相当部分就是供其享用的。享用与没有监督、约束的权力一样存在着自我膨胀、失范的天然倾向,若不加以强有力的控制,在物质享受的一再刺激下,最终必然形成政治的腐败,导致税收的异化,成为供统治阶级穷欢极乐的盘剥手段,上面所论及的东晋就是这种情况。当税收发生异化,完全成了盘剥的同义语时,一边是统治阶级的穷欢极乐,一边是农村“荒涂无归人,时时见废墟”,“王税”还有存在的必要吗?有没有“王税”当然成了社会是否幸福安宁的关键,陶渊明正是从这一意义上看待“王税”的。

必须指出的是,陶渊明的《桃花源记并诗》还蕴含着这样一种思想,那就是税的问题没有解决好,改朝换代没有意义。我们有必要来细读文本:

村中闻有此人(指来访的渔人),咸来问讯。自云先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境,不复出焉,遂与外人间隔。问今是何世,乃不知有汉,无论魏、晋。此人一一为具言所闻,皆叹惋。余人各复延至其家,皆出酒食。停数日,辞去。此中人语云:“不足为外人道也。”既出,得其船,便扶向路,处处志之。及郡下,诣太守,说如此。太守即遣人随其往,寻向所志,遂迷。不复得路。

桃花源的人是避秦时乱而来,乱自然成为他们的忌讳,从此不愿意再出去与外界有任何联系,渔人临走时还特别交代这里的事情“不足为外人道。”当渔人问他们如今是什么朝代,竟不知道有汉朝,更不用说魏晋了。渔人把外面的事情一一告诉他们,他们都

感叹惋惜。

渔人告诉了什么呢?从渔人的问话来看,无非就是告诉他们外面有了汉朝,有了魏晋,发生了改朝换代,而每一次的改朝换代不都是带来战乱?未经过这一切,长期处在和平安宁中的他们能不感叹惋惜?社会乱,发生改朝换代,其根源就在于利益分配不均,严重失衡。如上所述,税完全可以发挥正面的积极作用,但它反而奉有余,损不足,致使不足者挣扎在穷困甚至死亡线上,长此以往,岂有不乱之理?而每一次乱的结果,是胜者为王。王,掌握了话语权,实现了一次利益和权力的再分配。王,当然是“王税”的始作俑者和最大受益者。而当“王税”又完全异化为盘剥的同义语时,新一轮的争王争霸又要开始。“王”总是有霸的味道,王存在的合理性就值得怀疑,尤其是那些盘剥人民的君王。

魏晋以来,就有非君论者,无君论者。嵇康、阮籍对君王所持有的否定态度就十分激烈。嵇康在《答难养生论》中认为那些“劝百姓之尊己,割天下以自私,以富贵为崇高,心欲之而不已”的君王十分丑恶,令人深恶痛绝。阮籍在《大人先生传》中也说:“盖无君而庶物定,无臣而万事理。……君立而虐兴,臣设而贼生。坐制礼法,束缚下民。……竭天地万物之至,以奉声色无穷之欲,此非所以养百姓也。”陶渊明深染魏晋玄学,思想继承嵇康、阮籍一路,肯定也受其非君论的深刻影响。只不过是陶渊明大半生中,先是有王恭、孙恩之乱,后有桓玄、刘裕之哄,是“乱也看惯了,篡也看惯了”^{[4]97},因此他的非君论不像嵇康、阮籍的那样激切直露,但他淡淡的一句“秋熟靡王税”更能道出社会最本质的问题。汉也好,魏晋也好,只要税的问题没有解决好,仍是盘剥人民的,其更替没有意义,只不过是“城头变幻大王旗”^{[5]156},社会仍是“兴,百姓苦;亡,百姓苦。”^{[6]100}正因为如此,出于自身的生存压力,非常同情劳动人民的陶渊明,呼唤着“靡王税”的社会。

这里需要一提的是一个古今聚讼的问题,即自从南朝沈约提出陶渊明“自以曾祖晋世宰辅,耻复屈身后代,自(宋)高祖王业渐隆,不复肯仕”一说之后,有不少人相信,甚至有人以陶集入宋以后只书甲子为理由,证明陶渊明确为晋室忠臣。这都是不确之论,前人已批驳,此不赘述。需要说的是,相对于刘宋王朝来说,陶渊明感情上更倾向于晋室,这是事实,但并不等于说陶渊明就是晋室忠臣。陶渊明倾向于晋室是因为它已沦为弱者,将为强者所取代。陶渊明对强者有着一种近乎本能的反感,强者除了

比弱者更卑鄙,更残酷无情之外,又能给时代带来什么新的希望呢?陶渊明是目睹了刘裕之流的种种卑劣行径,恐怕也是进一步促成他对朝代更替很不以为然的原因。晋室已沦为弱者,但从根本上来说,陶

渊明对晋也是持有否定态度,理由很简单,那就是晋的“王税”也是盘剥人民的。换一个角度说,陶渊明呼唤着“靡王税”的社会,实际上就是对晋的一种否定。

参考文献:

- [1]. 清华学报[J]. 1936,11(1). 北京:人民文学出版社,1980.
- [2]. 杂诗:其五[M]//郭维森,包景诚,译注. 陶渊明集全译. 贵阳:贵州人民出版社,1992.
- [3]. 晋书:卷七五. 范汪传附子宁传[M]//翦伯赞. 中国史纲要:第二册. 北京:人民出版社,1979.
- [4] 鲁迅. 魏晋风度及文章与药及酒之关系[M]//而已集. 北京:人民文学出版社,1980.
- [5] 鲁迅. 惯于长夜过春时[M]//鲁迅散文·诗全集. 郑州:河南人民出版社,1994.
- [6] 张养浩. 山坡羊·潼关怀古[M]//朱东润. 中国历代文学作品选:下编第一册. 上海:上海古籍出版社,1980.

Tao Yuanming's *A Record of the Fairy Land* and Poems Re-interpreted

FAN Pan

(Department of Chinese, Hainan Normal University, Haikou, Hainan 571158, China)

Abstract: Tao Yuanming, who was under material and spiritual pressure in his life, was motivated to write *A Record of the Fairy Land and Poems* by the self-sufficient farming life in Tianzitai. In the opinion of Tao Yuanming, despite the positive function of the tax, the governmental tax should be abolished if it has degenerated to exploitation of common people, and Tao Yuanming called for the ideal society free of “the governmental tax”, for the replacement of one dynasty by another is of no significance if the “governmental tax” is not properly dealt with. Since the “governmental tax” did exist in the Jin Dynasty, Tao Yuanming, not a loyal subject to his sovereign, adopted a negative attitude to the Jin Dynasty in his appeal for a society free of the governmental tax.

Key words: Tao Yuanming; the pressure of life; the governmental tax; one is ignorant of the Han Dynasty much less the Wei and Jin Dynasties; subjects loyal to their sovereign